Der Zeitungsleser.

An einem Donnerstagmorgen im November um kurz nach acht stellte Gregor P.
zum ersten Mal fest, dass seine Zeitung ein Eigenleben fiihrte. Ein Artikel im
Feuilleton flackerte seltsam, als ob der Absatz, den er gerade las, ihm mehr zu
sagen hatte als eine einfache Zusammenfassung Giber ein Buch, das er niemals
lesen wiirde. Es schien, als ob es hinter dem Artikel noch mehr gabe. Gregor
blickte irritiert zu seiner Frau, die nicht zurtickguckte, dann suchte er auf der
Rickseite der Zeitung nach einer Ursache des Flackerns, aber da war nichts.
Gregor kratzte sich am Kopf, machte sein Ubliches albernes Gesicht und dachte
nicht weiter dartber nach.

Zwei Tage spater am Samstagmorgen traten einzelne Buchstaben aus einem
Satz hervor, so als wiirde Gregor mit einer Lupe zum Beispiel ein 'e' untersu-
chen oder ein 'p'. Er las 'Gaspedal' und das 'p' und das 'e' sprangen ihm grol3-
formatig entgegen und verschwanden. Wieder versuchte Gregor mit seiner
Frau Ricksprache zu halten, diesmal hiistelte er und raschelte ein wenig mit
der Zeitung. Seine Frau kontrollierte gerade angestrengt ihre Mails, abwesend
und Welten von ihm entfernt. Die Frage, ob sie auch ein e oder p aufblitzen ge-
sehen hatte, ignorierte sie vollkommen. Er kratzte an seinem verbliebenen
Haarbuschel am Hinterkopf herum, zog einen Moment die Stirn kraus, dann
lachelte er den Hund an. Der Hund legte gelangweilt den Kopf in eine andere
Richtung. Na, toll. Das wiirde ja ein richtig schoner Samstag werden.

Am Montag passierte beim Zeitungslesen gar nichts. Kein Buchstabe sprang
ihm entgegen, da flackerte kein Absatz und flitzte kein e, und Gregor hatte die
Vorfille der letzten Woche schon fast vergessen. Er kratzte sich mal wieder am
Kopf, als er den Blick seiner Frau bemerkte. Sie fixierte ihn tGiber den Rand ihrer
Lesebrille, eine dieser Fertigbrillen mit Fertigglasern, manchmal machte sie ihm
Angst. Sag mal Schatz, was machen wir eigentlich an unserem Hochzeitstag?
Gregor schluckte. Was sollte man an einem Hochzeitstag schon machen? Fern-
sehen? Sterne zahlen? Locher im Garten graben?
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Der Dienstag war wie immer mit ihren Hobbys ausgefiillt, er kimmerte sich um
den Garten, sie schrieb Mails und telefonierte reihum mit ihren Freundinnen.
Ab und zu flusterte sie am Telefon und kicherte, er gab dem Hund leichte Tritte
mit dem Ful3. Der Hund mochte ihn nicht und er nicht den Hund. Gregor nannte
die Situation 'kalter Krieg'. Der Hund konnte keine Kunststticke, frald nur teures
Dosenfutter und roch. Gregor hatte es ihr schon 6fters gesagt, das Tier stank
wie ein nasser Otter, aber geandert hatte das nichts. Hunde sind eben keine
Menschen.

Am Mittwochmorgen sprang ihm dann aus dem Politikteil ein enorm grofRes o
entgegen. Er zuckte so zusammen, dass sein Kaffee Giberschwappte. Das o kam
plotzlich aus einem Satz Uber eine Krise in einem dieser Krisenlander hervorge-
sprungen und war fast so grold wie sein Kopf, mindestens aber so grols wie die-
ser stinkende Hund. Im ersten Moment hatte er gedacht, selbst den Kopf durch
das o zu stecken, einfach mal nachsehen, was auf der anderen Seite so los ist.
Das war natdrlich albern, warum sollte er das tun? Auf der Riickseite von einem
o ist natlirlich nichts anderes zu sehen wie die Riickseite von einem o. Sollte
doch der Hund in das o springen, dem wiirde das bestimmt nichts ausmachen.
Erst als er die Zeitung zur Seite legte, bemerkte er, dass der Hund nicht mehr an
seinem Platz lag. Das Kérbchen mit dem Deckchen stand leer in der Ecke bei
der Lampe und der Hund war weg. Es roch auch nicht mehr nach ihm. Gregor
sagte nichts dazu, nachher hielde es noch, er hatte was mit dem Hund gemacht.
Er trank den Rest kalten Kaffee, stand auf und ging in den Garten. Bei den Ro-
sen holt er dann Luft. Unglaublich. Der Hund war weg. In einem o?

Donnerstag war Ruhetag, donnerstags passierte nie etwas. Sie hatten den gan-
zen Mittwoch nach dem Hund gesucht, aber der blieb verschwunden. Auch
wenn sie versuchte, Gregor mit Blicken oder wutschnaubenden Grunzlauten
die Schuld an seinem Verschwinden zu geben, Gregors Gewissen war so rein
wie ein Bergsee. Er hatte ein grofles o gesehen, mehr war da nicht. Der Hund
blieb auch am Donnerstag verschwunden, warum oder wohin er gegangen war,
konnte niemand sagen.
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Am Freitag verschwand dann Gregors Frau. Er las gerade einen Satz tGber Lohn-
nebenkosten, als ihn dieses riesige 6 anglotzte. Zuerst war es furchtbar, dann
sah es aus, als wiirde es Grinsen, ein 6-iges, herzloses 6-Grinsen. Gregor dachte
noch, das sei doch was fir seine Frau, so ein 0, so ein grofSes. Einfach mal
durchblicken durch das 6, das konnte sie ja ruhig mal tun. Er wollte sie schon
ansprechen: Guck doch mal! Hast du so was schon gesehen? Nur, da war sie
schon nicht mehr da. Der Computer mit den ungelesenen Mails summte leise
vor sich hin, ihr Platz sah benutzt aus, wie Stiihle eben aussehen, wenn man
sich gerade erhoben hat, aber sie war nicht mehr da. Sie ist nur kurz in der Ku-
che, dachte Gregor. Er kratzte sein Haarbuschel, ging in die Kiiche und danach
ins Wohnzimmer, den Keller, Garten, Dachboden, Garage, Schlafzimmer. Sie
war weg. Gregor erinnerte sich an einen dieser alten Horrorfilme und guckte
ein wenig erschrocken, aber sie blieb den ganzen Tag unauffindbar und auch
am Samstag tauchte sie nicht auf. Verschwunden in einem 6. Das war doch gar
nicht moglich, oder?

Das Wochenende verbrachte Gregor im Bett. Kein Hund, keine Frau, aber dass
ihn das storte, hatte er jetzt nicht sagen konnen. Er fihlte eine ihm sonst unbe-
kannte Ungezwungenheit und Unentschlossenheit, er nahm sich die Freiheit im
Bett zu liegen und die Zimmerdecke anzustarren. Seltsam. Im Moment fehlte
ihm auch das Interesse an der Zeitung, das stellte sich erst am Montag wieder
ein. Er blatterte den Wirtschaftsteil durch, etwas gelangweilt alleine am Friih-
stlckstisch, und wunderte sich nur, dass ihm kein Buchstabe entgegensprang,
ein Satz aufblitzte oder sonst etwas Seltsames passierte. Nichts.

Den Rest der Woche griibelte Gregor. Er dachte lber die Bedeutung von Buch-
staben und Wortern und Satzen nach, ob Satze immer mehr Sinn haben als ein-
zelne Worte und ob ein Wort alleine Giberhaupt einen Sinn ergibt wenn man
den Kontext nicht kennt. Er kam nattrlich zu keinem Schluss, auch fand er, dass
einzelne Buchstaben fir sich schon einen Wert besaRen, ohne das r zum Bei-
spiel hatte sein Name doch einen recht komischen Klang: Gego, klang fast wie
Gecko. Nein, Gregor wurde langsam etwas mulmig zumute. Am Mittwoch ging
es noch, aber am Donnerstag sehnte er sich regelrecht nach einem Buchstaben,
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der ihn ansprang und aufforderte etwas zu tun. Und am Freitag endlich hielt er
es nicht mehr aus. Seine Frau fehlte ihm, selbst gegen den Hund und seinen
Geruch hatte er jetzt nichts gesagt, es machte gar keinen Spal$ hier alleine am
Tisch zu sitzen, mit der Zeitung zu rascheln oder zu histeln und fragend zu grin-
sen. Wohin sollte er denn gucken? Nicht einmal ihre Brille hatte er wiederge-
funden, seine Frau und der Hund waren in Buchstaben verschwunden, das
muss man sich mal vorstellen: in Buchstaben! Wo hatte man jemals davon ge-
hort?

Samstag war dann Gregors letzter Tag. Es lagen Schwingungen in der Luft, Im-
pulse. Und es gab in der Zeitung sehr viele Artikel mit sehr vielen Buchstaben
und Wortern und Satzen und so weiter. Und aus jedem Satz sprang ihn dieser
oder jener Buchstabe an. Schliel3lich kratzte er sein letztes Haarblischel am Hin-
terkopf, guckte kurz lachelnd aus dem Fenster in den Garten und wieder auf die
Zeitung. Und als ihn dieses groRe, offene, weit geschwungene h aus dem Wort
'haltlos' ansprang, verschwand er.
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