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Der Zeitungsleser. 

 

An einem Donnerstagmorgen im November um kurz nach acht stellte Gregor P. 

zum ersten Mal fest, dass seine Zeitung ein Eigenleben führte. Ein Artikel im 

Feuilleton flackerte seltsam, als ob der Absatz, den er gerade las, ihm mehr zu 

sagen hätte als eine einfache Zusammenfassung über ein Buch, das er niemals 

lesen würde. Es schien, als ob es hinter dem Artikel noch mehr gäbe. Gregor 

blickte irritiert zu seiner Frau, die nicht zurückguckte, dann suchte er auf der 

Rückseite der Zeitung nach einer Ursache des Flackerns, aber da war nichts. 

Gregor kratzte sich am Kopf, machte sein übliches albernes Gesicht und dachte 

nicht weiter darüber nach. 

 

Zwei Tage später am Samstagmorgen traten einzelne Buchstaben aus einem 

Satz hervor, so als würde Gregor mit einer Lupe zum Beispiel ein 'e' untersu-

chen oder ein 'p'. Er las 'Gaspedal' und das 'p' und das 'e' sprangen ihm groß-

formatig entgegen und verschwanden. Wieder versuchte Gregor mit seiner 

Frau Rücksprache zu halten, diesmal hüstelte er und raschelte ein wenig mit 

der Zeitung. Seine Frau kontrollierte gerade angestrengt ihre Mails, abwesend 

und Welten von ihm entfernt. Die Frage, ob sie auch ein e oder p aufblitzen ge-

sehen hatte, ignorierte sie vollkommen. Er kratzte an seinem verbliebenen 

Haarbüschel am Hinterkopf herum, zog einen Moment die Stirn kraus, dann 

lächelte er den Hund an. Der Hund legte gelangweilt den Kopf in eine andere 

Richtung. Na, toll. Das würde ja ein richtig schöner Samstag werden. 

 

Am Montag passierte beim Zeitungslesen gar nichts. Kein Buchstabe sprang 

ihm entgegen, da flackerte kein Absatz und flitzte kein e, und Gregor hatte die 

Vorfälle der letzten Woche schon fast vergessen. Er kratzte sich mal wieder am 

Kopf, als er den Blick seiner Frau bemerkte. Sie fixierte ihn über den Rand ihrer 

Lesebrille, eine dieser Fertigbrillen mit Fertiggläsern, manchmal machte sie ihm 

Angst. Sag mal Schatz, was machen wir eigentlich an unserem Hochzeitstag? 

Gregor schluckte. Was sollte man an einem Hochzeitstag schon machen? Fern-

sehen? Sterne zählen? Löcher im Garten graben?  
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Der Dienstag war wie immer mit ihren Hobbys ausgefüllt, er kümmerte sich um 

den Garten, sie schrieb Mails und telefonierte reihum mit ihren Freundinnen. 

Ab und zu flüsterte sie am Telefon und kicherte, er gab dem Hund leichte Tritte 

mit dem Fuß. Der Hund mochte ihn nicht und er nicht den Hund. Gregor nannte 

die Situation 'kalter Krieg'. Der Hund konnte keine Kunststücke, fraß nur teures 

Dosenfutter und roch. Gregor hatte es ihr schon öfters gesagt, das Tier stank 

wie ein nasser Otter, aber geändert hatte das nichts. Hunde sind eben keine 

Menschen. 

 

Am Mittwochmorgen sprang ihm dann aus dem Politikteil ein enorm großes o 

entgegen. Er zuckte so zusammen, dass sein Kaffee überschwappte. Das o kam 

plötzlich aus einem Satz über eine Krise in einem dieser Krisenländer hervorge-

sprungen und war fast so groß wie sein Kopf, mindestens aber so groß wie die-

ser stinkende Hund. Im ersten Moment hatte er gedacht, selbst den Kopf durch 

das o zu stecken, einfach mal nachsehen, was auf der anderen Seite so los ist. 

Das war natürlich albern, warum sollte er das tun? Auf der Rückseite von einem 

o ist natürlich nichts anderes zu sehen wie die Rückseite von einem o. Sollte 

doch der Hund in das o springen, dem würde das bestimmt nichts ausmachen. 

Erst als er die Zeitung zur Seite legte, bemerkte er, dass der Hund nicht mehr an 

seinem Platz lag. Das Körbchen mit dem Deckchen stand leer in der Ecke bei 

der Lampe und der Hund war weg. Es roch auch nicht mehr nach ihm. Gregor 

sagte nichts dazu, nachher hieße es noch, er hätte was mit dem Hund gemacht. 

Er trank den Rest kalten Kaffee, stand auf und ging in den Garten. Bei den Ro-

sen holt er dann Luft. Unglaublich. Der Hund war weg. In einem o? 

 

Donnerstag war Ruhetag, donnerstags passierte nie etwas. Sie hatten den gan-

zen Mittwoch nach dem Hund gesucht, aber der blieb verschwunden. Auch 

wenn sie versuchte, Gregor mit Blicken oder wutschnaubenden Grunzlauten 

die Schuld an seinem Verschwinden zu geben, Gregors Gewissen war so rein 

wie ein Bergsee. Er hatte ein großes o gesehen, mehr war da nicht. Der Hund 

blieb auch am Donnerstag verschwunden, warum oder wohin er gegangen war, 

konnte niemand sagen. 
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Am Freitag verschwand dann Gregors Frau. Er las gerade einen Satz über Lohn-

nebenkosten, als ihn dieses riesige ö anglotzte. Zuerst war es furchtbar, dann 

sah es aus, als würde es Grinsen, ein ö-iges, herzloses ö-Grinsen. Gregor dachte 

noch, das sei doch was für seine Frau, so ein ö, so ein großes. Einfach mal 

durchblicken durch das ö, das könnte sie ja ruhig mal tun. Er wollte sie schon 

ansprechen: Guck doch mal! Hast du so was schon gesehen? Nur, da war sie 

schon nicht mehr da. Der Computer mit den ungelesenen Mails summte leise 

vor sich hin, ihr Platz sah benutzt aus, wie Stühle eben aussehen, wenn man 

sich gerade erhoben hat, aber sie war nicht mehr da. Sie ist nur kurz in der Kü-

che, dachte Gregor. Er kratzte sein Haarbüschel, ging in die Küche und danach 

ins Wohnzimmer, den Keller, Garten, Dachboden, Garage, Schlafzimmer. Sie 

war weg. Gregor erinnerte sich an einen dieser alten Horrorfilme und guckte 

ein wenig erschrocken, aber sie blieb den ganzen Tag unauffindbar und auch 

am Samstag tauchte sie nicht auf. Verschwunden in einem ö. Das war doch gar 

nicht möglich, oder? 

 

Das Wochenende verbrachte Gregor im Bett. Kein Hund, keine Frau, aber dass 

ihn das störte, hätte er jetzt nicht sagen können. Er fühlte eine ihm sonst unbe-

kannte Ungezwungenheit und Unentschlossenheit, er nahm sich die Freiheit im 

Bett zu liegen und die Zimmerdecke anzustarren. Seltsam. Im Moment fehlte 

ihm auch das Interesse an der Zeitung, das stellte sich erst am Montag wieder 

ein. Er blätterte den Wirtschaftsteil durch, etwas gelangweilt alleine am Früh-

stückstisch, und wunderte sich nur, dass ihm kein Buchstabe entgegensprang, 

ein Satz aufblitzte oder sonst etwas Seltsames passierte. Nichts. 

 

Den Rest der Woche grübelte Gregor. Er dachte über die Bedeutung von Buch-

staben und Wörtern und Sätzen nach, ob Sätze immer mehr Sinn haben als ein-

zelne Worte und ob ein Wort alleine überhaupt einen Sinn ergibt wenn man 

den Kontext nicht kennt. Er kam natürlich zu keinem Schluss, auch fand er, dass 

einzelne Buchstaben für sich schon einen Wert besaßen, ohne das r zum Bei-

spiel hätte sein Name doch einen recht komischen Klang: Gego, klang fast wie 

Gecko. Nein, Gregor wurde langsam etwas mulmig zumute. Am Mittwoch ging 

es noch, aber am Donnerstag sehnte er sich regelrecht nach einem Buchstaben, 
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der ihn ansprang und aufforderte etwas zu tun. Und am Freitag endlich hielt er 

es nicht mehr aus. Seine Frau fehlte ihm, selbst gegen den Hund und seinen 

Geruch hätte er jetzt nichts gesagt, es machte gar keinen Spaß hier alleine am 

Tisch zu sitzen, mit der Zeitung zu rascheln oder zu hüsteln und fragend zu grin-

sen. Wohin sollte er denn gucken? Nicht einmal ihre Brille hatte er wiederge-

funden, seine Frau und der Hund waren in Buchstaben verschwunden, das 

muss man sich mal vorstellen: in Buchstaben! Wo hätte man jemals davon ge-

hört? 

 

Samstag war dann Gregors letzter Tag. Es lagen Schwingungen in der Luft, Im-

pulse. Und es gab in der Zeitung sehr viele Artikel mit sehr vielen Buchstaben 

und Wörtern und Sätzen und so weiter. Und aus jedem Satz sprang ihn dieser 

oder jener Buchstabe an. Schließlich kratzte er sein letztes Haarbüschel am Hin-

terkopf, guckte kurz lächelnd aus dem Fenster in den Garten und wieder auf die 

Zeitung. Und als ihn dieses große, offene, weit geschwungene h aus dem Wort 

'haltlos' ansprang, verschwand er. 


